
 

 

»Gut über Fidel zu schreiben, würde mich 
ruinieren« 
Gespräch mit Daniel Chavarría. Über langweilige Krimis, 
die Faszination für die Welt des Marginalen und 
Schwierigkeiten kubanischer Schriftsteller, europäische 
Verlage zu finden 
Interview: Johannes Schulten 
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Daniel Chavarría, 1933 in San José de Mayo/Uruguay geboren, gilt neben dem Mexikaner Paco Ignacio 
Taibo II und dem Brasilianer Ruben Fonseca als einer der wichtigsten Vertreter des lateinamerikanischen 
Kriminalromans. Chavarría verließ früh sein Heimatland und lebte und arbeitete unter anderem in 
Deutschland. Einige Jahre nach Rückkehr nach Uruguay verschlug es ihn nach Kolumbien, wo er sich im 
Umfeld der Guerilla ELN bewegte. Durch Verhaftung bedroht, entführte er ein Flugzeug nach Kuba, wo 
er seitdem lebt und schreibt. 

 

Neben zahlreichen kubanischen Auszeichnungen erhielt Daniel Chavarría auch wichtige internationale 
Preise, darunter den spanischen Krimipreis »Premio Dashiell Hammett« 1991, den »Planeta-Joaquín 
Mortiz« in Mexiko 1993 sowie 2002 den US-amerikanischen »Edgar Allen Poe-Award«. Im Rahmen der 
diesjährigen Internationalen Buchmesse in Havanna wurde er im Februar mit dem Nationalen 
Literaturpreis Kubas geehrt. 

Im Großteil Ihrer Krimis stehen Charaktere im Mittelpunkt, die nicht unbedingt zu den 
schillerndsten Seiten der kubanischen Gesellschaft gehören. Sie schreiben über 
Prostituierte, Gescheiterte, Trinker und Betrüger. Warum interessieren Sie sich so für das 
Marginale? 



Die Welt der Ausgeschlossenen ist sehr viel ausdrucksstärker als die formelle. Der Blick auf 
die Marginalisierten ermöglicht es mir, die Pathologie einer Gesellschaft zu ergründen. Und 
nur so lassen sich die Probleme eines Landes verstehen. Wenn ich nur über das offizielle, das 
schöne Kuba schreiben würde, wäre das nicht möglich. Ich mache Literatur, weil mich die 
Basis einer Gesellschaft interessiert. Das Genre des Krimi dient dabei nur als Hülle. Der 
Krimi an sich hat mich nie interessiert. In seiner klassischen Form geht es lediglich darum, 
herauszufinden, wie jemand umgebracht wurde, wie der Mörder entkommen ist und 
schließlich wieder gefangen wurde. Das reizt mich nicht.  

Eine Ausnahme sind die sogenannten US-amerikanischen »hardboiled novels« von 
Raymond Chandler und Dashiell Hammet oder Paco Ignacio Taibo II in Lateinamerika? 

Richtig. Diese Leute waren zwar keine großen Schreiber, aber sie waren ehrlich, indem sie 
über die Sachen schrieben, die wirklich geschahen, über die Realität. Wenn zum Beispiel 
Hammet in »Rote Ernte« über die Verbindung von Mafia, Polizei und Politik schreibt, sind 
die Polizisten krimineller als die Kriminellen. 
 
Diese Leute blickten hinter den nordamerikanischen Triumphalismus nach dem Zweiten 
Weltkrieg: Das ganze Geschrei von Freiheit, Demokratie und Menschenrechten, diese 
Heuchelei, der die Menschen zuhauf auf den Leim gegangen sind – und es noch immer tun. 
Sie zeigen, daß die Gesellschaft schon damals am Arsch war. Es war eben nicht nur die 
riesige Korruption. Man muß sich mal vorstellen, Präsident Harry S. Truman hat befohlen, 
Atombomben über Nagasaki und Hiroshima abzuwerfen, als Japan schon besiegt war. 
 
Auch ich mache Literatur, in der die schlechten Seiten Kubas vorkommen, aber ich lasse sie 
auftauchen, so wie ich glaube, wie sie sind. Das Publikum kann verstehen, was es verstehen 
will.  

Was bedeutet das für Kuba? 

Auch hier geschehen Dinge, oft die komischsten Sachen der Welt. Es gibt zum Beispiel ein 
Gewerbe des Kleiderdiebstahls. Leute stehlen Ihnen den Pullover oder die Hose, während sie 
im Garten über der Leine trocknen. Das ist nichts Großes, aber es geschieht. Kleidung ist hier 
schwer zu bekommen. In meinem Buch »Das Rot im Federkleid des Papageien« geht es am 
Rande darum. Ein Zimmermädchen stiehlt einem Hotelgast ein Paar Schuhe einer US-
amerikanischen Marke und verschenkt sie an ihren Sohn. Dem sind sie zu groß und so tauscht 
er die Schuhe mit einem Schachspieler, der sie wiederum weitergibt. Am Ende landen sie bei 
jemandem, der sie beim Hahnenkampf als Preis einsetzt. Über den Weg der gestohlenen 
Schuhe bekommt man Einsicht in große Teile der gesellschaftlichen Peripherie Kubas in 
Zeiten der entbehrungsreichen Spezialperiode der 90er Jahre, Teile, die man anders nicht 
sehen würde.  

Der kubanische Büchermarkt ist nicht der größte, das Papier ist knapp. Wie kommt man 
als Schriftsteller in Kuba über die Runden? 

In Kuba bin ich ein Bestseller, aber selbst mir reichen die Erlöse aus den Rechten nicht, um 
davon leben zu können. Ein kubanischer Autor braucht einen Verlag in Spanien oder sonstwo. 
Von dem, was mit dem Bücherverkauf in Kuba zu verdienen ist, kann man unmöglich leben. 
 
Ich beende hier einen Roman, und nach zwei Jahren ist er in Spanien, Frankreich, 
Griechenland, England, Italien und manchmal auch in Deutschland auf dem Markt. Ich bin 



kein großer Verkäufer und veröffentliche vor allem in unabhängigen, kleinen Verlagen. Zu 
Verlagen wie Piper in Deutschland werde ich es nie schaffen. Ich schreibe jedes Jahr einen 
Roman, so komme ich auf gut 30000 Dollar pro Jahr. Davon kann man in Kuba gut leben. Mit 
Glück könnte es natürlich mehr sein. Aber ich habe gewöhnlich wenig Glück. Im Moment bin 
ich aus privaten Gründen ruiniert, aber das ist andere Geschichte ...  

… die uns natürlich interessieren würde. 

Ich habe mich auf ein Projekt eingelassen. Eine griechische Firma hat meinen Roman: »El 
Ojo de Cibeles« (Das Auge von Cybelis) verfilmt. Mit der Finanzkrise ist sie pleite gegangen. 
Von dem ausgehandelten Geld habe ich natürlich nichts gesehen.  

Der europäische Markt ist nicht gerade kubafreundlich. Was heißt es für die künstlerische 
Freiheit, wenn sich ein Schriftsteller an die Bedürfnisse ausländischer Verlage anpassen 
muß? 

Das Problem ist, daß niemand, der gut über die Revolution spricht, viel verkauft, das kann 
nicht funktionieren. Man kann sehr viel Geld verdienen, wenn man schlecht schreibt. Aber 
wenn jemand Fidel und die Revolution verteidigt, ist es schwer.  

Wo sind die Grenzen? Leute wie der kubanische Krimiautor Leonardo Padura sind in 
Europa sehr erfolgreich, ihre Position zur Regierung ist vielleicht kritisch, aber keineswegs 
kubafeindlich. 

Es ist nicht so, daß man gezwungen ist, schlecht über Castro zu reden, das ist klar: Aber man 
darf nicht gut über ihn schreiben. 
 
Ein Beispiel: Manchmal bin ich mit Fidel zusammen, nicht oft, insgesamt waren es ungefähr 
dreimal. Ich bin dann immer ziemlich nervös, trinke viel und benehme mich blödsinnig. 
 
Einmal haben wir über die Bedingungen für kubanische Literatur in Europa gesprochen. Ich 
hatte sehr viel getrunken. Ich habe ihm gesagt, daß es mir nie in den Sinn käme, in einem 
Interview mit europäischen Journalisten schlecht über ihn zu sprechen; zu sagen, er wäre ein 
Diktator. Denn genau diesen Blödsinn wollen sie von einem hören. Die erste Frage lautet 
immer, wie es als erfolgreicher Schriftsteller sei, in einer Diktatur zu leben. Ich sagte ihm 
also, daß ich niemals sagen würde, er sei ein Diktator. Allein weil sich so etwas nicht gehört, 
auch wenn er natürlich ein Diktator ist.  

Und Fidel, was hat er gesagt? 

 
Eine Million Kubaner beim 
Konzert des 
kolumbianischenSängers Juanes 
im September 2009 in Havanna 



Foto: reuters 
Das brachte ihn natürlich auf die Palme, er war empört und schimpfte. Ich entgegnete ihm 
aber, er sei genauso ein Diktator wie Fabius Maximus in Rom einer war. Als der römische 
Senat handlungsunfähig war und der Staat und das römische Volk durch Hannibal bedroht 
wurden, hätten die Römer die würdigsten, ehrbarsten und tapfersten ihrer Männer gewählt, 
um den Parlamentarismus zu verhindern. Genauso haben die Kubaner es auch mit Fidel 
gemacht. Sie haben den ehrbarsten unter sich ausgewählt. Wenn ich so über Kuba und Fidel 
schreiben würde, wäre ich ruiniert.  

Worüber würden Sie sonst noch gerne schreiben? 

Zum Beispiel über die kubanische Mission in Angola. Das ist ein einmaliges Beispiel in der 
Geschichte der Menschheit. 30000 Männer wurden 1975 mobilisiert. Sie alle gingen 
freiwillig, das heißt, zu den Bedingungen, die es in einer Gesellschaft gibt, um etwas zu 
fördern. Aber niemandem wurde die Pistole an den Kopf gesetzt, niemand wurde ins 
Gefängnis geschickt, wenn er sich weigerte, Solidarität zu üben und das Leben auf einem 
anderem Kontinent zu riskieren. Und was haben sie dafür bekommen? Nicht eine Gallone 
Erdöl, keinen Diamanten haben sie mitgebracht, keine kubanische Firma wurde dort eröffnet. 
Das einzige, was sie zurückgebracht haben, waren 2000 Tote und eine Reihe von 
angolanischen Waisen, die hier studieren konnten. Das gleiche geschah mit den Kindern von 
Tschernobyl. Ganz Europa hat damals alles mögliche versprochen, nichts davon wurde erfüllt. 
Kuba mit den ganzen Problemen der Spezialperiode, dem Mangel und der Blockade hält bis 
heute die Hilfe aufrecht. Viele der Kinder, die damals zu uns kamen, sind immer noch hier. 
 
Würde ich mit derselben Leidenschaft, mit der ich jetzt erzähle, einen Roman über diese 
Sachen schreiben, ich bräuchte gar nicht anfangen. Es wäre unmöglich, kein Verlag außerhalb 
von Kuba würde mich nehmen. Ich muß mich also abmildern, zurückhalten, um publizieren 
zu können. Ich kann meine Prinzipien kundtun, aber etwas subtiler.  

Wenn schon Sie Probleme haben, was machen junge Autoren, die nicht bei ausländischen 
Verlagen erscheinen? 

Leute mit dem großen Verlangen, Schriftsteller zu werden, suchen sich für gewöhnlich eine 
Arbeit, die mit Literatur zu tun hat. Sie lehren an der Uni oder in der Schule, arbeiten als 
Journalisten oder Übersetzer oder machen sonst was. Von der Literatur allein können sie auf 
keinen Fall leben. Aber das ist die Situation der Mehrheit der Schreiber in Lateinamerika, in 
Uruguay und Argentinien genauso wie in Kuba.  

Wie stehen die jungen Schriftsteller zur Revolution? 

Große Teile der jungen Intelligenz neigen dazu, eher gegnerisch zur revolutionären Regierung 
zu stehen. Ich glaube, es sind essentiell Ahnungslosigkeit und das Fehlen von historischem 
Bewußtsein. Aber es ist so. Das Problem ist die Vermittlung. Eine Revolution ist sehr 
kompliziert. Und das Erbe ihrer Entwicklung ist fürchterlich. Noch vor drei Generationen gab 
es bei uns die Sklaverei. Es braucht Zeit, diese Erblasten zu beseitigen. 
 
Viele Menschen sind unzufrieden. Wir haben eine Gesellschaft geschaffen, in der es alles 
gibt. Räuber, Prostituierte, Leute ohne Scham, hier gibt es einen Haufen Fehler, Mangel, 
Mißbrauch und Unrecht, wie in jeder anderen Gesellschaft auch. Und wenn Castro sagt, mit 
dem wenigen, was wir haben, soll auch noch anderen geholfen werden, ist das für viele 
schwer zu verstehen. Schauen Sie sich die Armut in den anderen Staaten unseres Kontinents 



an. Viele Kubaner müßten glücklich sein, hier zu leben, sind aber empört. Sie haben das 
Gefühl, nicht gut regiert zu werden.  

Das erste, was mir in Kuba aufgefallen ist, ist die augenscheinlich sehr auf Marken und 
Konsum fixierte Jugend. Ist dieser Eindruck richtig? 

Die Jugend trägt nicht nur diese riesigen Gucci-Gürtel, sie tragen sogar Hemden mit US-
Adlern auf dem Rücken. Die jungen Leute in Kuba sind sehr negativ eingestellt. Der 
Konsumismus ist ein tragisches Erbe der Revolution. Es ist tragisch, daß in einem Land, in 
dem die materiellen Beschränkungen so groß sind wie hier, schon Fünfjährige auf Marken 
fixiert sind und schauen, welche Schuhe andere Kinder haben. Vielleicht ist der 
Konsumismus hier sogar noch ausgeprägter als in der Ersten Welt.  

Die Jugend ist die kommende Generation, sie wird irgendwann politische Verantwortung 
übernehmen müssen. Was hat das für Folgen? 

Verdammt, ich habe keine Antwort. Ich weiß nicht, was passieren wird, es ist sehr schwierig. 
In Uruguay diskutieren die Jugendlichen. Hier herrscht ein schreckliches Desinteresse. Ein 
Teil der Jugend will weg. Ich selber habe drei erwachsene Kinder. Zwei waren nie hier, sie 
sind in Uruguay aufgewachsen. Das dritte wohnt in Miami, er ist Musiker. Danielito ist kein 
Revolutionsfeind. Er bewundert die Revolution, er bewundert Fidel. Er hat aber entschieden, 
woanders zu wohnen. Ich erkenne das an. Wenn ich so jung wäre, wäre ich vielleicht auch 
gegangen. Die Vorstellung, nicht reisen zu können, ist unerträglich. Ich habe Uruguay 
verlassen, als ich 19 Jahre war und bin durch die Welt gereist, nach Europa und nach 
Deutschland. Das gönne ich jedem. 
 
Für große Teile der Jugend ist es schwer, während Leute mit Berufung eine wirkliche 
Perspektive haben. Wenn sich jemand für Wissenschaft, Kunst, Sport oder Musik interessiert, 
ist er in diesem Land privilegiert. Wenn jemand zum Beispiel Mathematiker werden will, gibt 
es dafür kein besseres Land als Kuba. Er muß zeigen, was er kann, aber ihm wird geholfen, 
und er wird unterstützt. Die künstlerische Erziehung ist hervorragend. Für jemanden, der 
einfach eine Freundin, einen Garten haben und am Wochenende ein paar Drinks nehmen will, 
ist das Leben einfach. Nur er kann nicht reich werden. Es gibt aber viele Leute, die mit dem 
einfachen Leben nicht zufrieden sind, die mehr wollen. Geld übrig hat niemand. Es sei denn, 
er ist kriminell, und dann läuft er aber Gefahr, ins Gefängnis zu kommen.  

Was kann dagegen getan werden? Sie haben im Zuge der diesjährigen Buchmesse an 
einem Gespräch zwischen Fidel Castro und einer Reihe von in- und ausländischen 
Intellektuellen teilgenommen. Wurden solche Probleme angesprochen? 

Ja, das wurden sie. Ich habe vorgeschlagen, ein Komitee zu gründen, mit Experten, um neue 
Programme für Jugendliche zu entwickeln. Die Programme, die heute laufen, sind bescheuert. 
Wir müssen intelligente Fragen entwickeln. Nicht solche, auf die die Antworten auswendig 
gelernt werden können. Aber jetzt eine Kampagne darüber zu starten, wie sich jemand zu 
kleiden hat, was ein junger Revolutionär tragen kann und was nicht, würde Platz geben für 
einen internationaler Aufschrei, über Repression und Bewußtseinsmanipulation geben.  

Was halten Sie von Veranstaltungen wie mit dem kolumbianischen Superstar Juanes, der 
auf Einladung der Regierung im September 2009 auf der Plaza de la Revolución vor einer 
Million Menschen gespielt hat? 



Dem Kulturministerium erschient das als gut, weil es die Leute aus Miami verwirrt und die 
hier anwesenden Stiftungen irritiert. Im politischen Krieg sind solche Sachen wichtig. Aber 
aus kulturpolitischer Perspektive? Juanes ist ein scheußlicher Künstler. Ein Typ, der schlecht 
singt, mit einer schleimigen Stimme. Wir haben ihm Platz gegeben, damit er sich in eine 
große Figur verwandelt. 
 
Ein grundlegendes Problem ist die Politisierung der Jugend. Wie politisiert sich jemand, wie 
werden Jugendliche zu Kommunisten oder Sozialisten? Indem sie sich reiben. In Kuba ist die 
Revolution gemacht. Eine politische Karriere zu machen, aktiv zu sein, bedeutet viel Arbeit. 
Es ist eine andere Situation als in den 70er Jahren, als die Jugend in vielen Ländern auf die 
Straße gegangen ist, weil sie mit den Bedingungen nicht Einverstanden war, weil sie 
partizipieren wollte.  

Wie haben Sie sich politisiert? 

Ich bin eine Ausnahme. Ich bin durch die Literatur Kommunist geworden. Ich habe Victor 
Hugo gelesen, bei dem Jean Valjean in »Die Elenden« für 19 Jahre ins Gefängnis mußte, weil 
er Brot gestohlen hatte. Das war der erste Samen des Zweifels, der in mir keimte, daß mit der 
bürgerlichen Gesellschaft irgend etwas nicht in Ordnung ist. Aber das ist eine Ausnahme. Der 
Großteil aller Linken hat sich durch Kämpfe politisiert, durch soziale Auseinandersetzungen 
in einer Klassengesellschaft. 
 

Das Gespräch wurde in Havanna geführt. 

 
 
 
 
Von Daniel Chavarría sind bisher unter anderem auf deutsch erschienen:Operation Joy, 
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