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»Gut Uber Fidel zu schreiben, wirde mich
ruinieren«

Gesprach mit Daniel Chavarria. Uber langweilige Krimis,
die Faszination ftr die Welt des Marginalen und
Schwierigkeiten kubanischer Schriftsteller, europaische
Verlage zu finden
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Daniel Chavarria, 1933 in San José de Mayo/Uruguay geboren, gilt neben dem Mexikaner Paco Ignacio
Taibo Il und dem Brasilianer Ruben Fonseca als einer der wichtigsten Vertreter des lateinamerikanischen
Kriminalromans. Chavarria verlieB friih sein Heimatland und lebte und arbeitete unter anderem in
Deutschland. Einige Jahre nach Rickkehr nach Uruguay verschlug es ihn nach Kolumbien, wo er sich im
Umfeld der Guerilla ELN bewegte. Durch Verhaftung bedroht, entfihrte er ein Flugzeug nach Kuba, wo
er seitdem lebt und schreibt.

Neben zahlreichen kubanischen Auszeichnungen erhielt Daniel Chavarria auch wichtige internationale
Preise, darunter den spanischen Krimipreis »Premio Dashiell Hammett« 1991, den »Planeta-Joaquin
Mortiz« in Mexiko 1993 sowie 2002 den US-amerikanischen »Edgar Allen Poe-Award«. Im Rahmen der
diesjahrigen Internationalen Buchmesse in Havanna wurde er im Februar mit dem Nationalen
Literaturpreis Kubas geehrt.

Im GroBteil Ihrer Krimis stehen Charaktere im Mittelpunkt, die nicht unbedingt zu den
schillerndsten Seiten der kubanischen Gesellschaft gehdren. Sie schreiben tber
Prostituierte, Gescheiterte, Trinker und Betrliger. Warum interessieren Sie sich so fiir das
Marginale?



Die Welt der Ausgeschlossenen ist sehr viel ausdrucksstarker als die formelle. Der Blick auf
die Marginalisierten ermdglicht es mir, die Pathologie einer Gesellschaft zu ergriinden. Und
nur so lassen sich die Probleme eines Landes verstehen. Wenn ich nur tber das offizielle, das
schone Kuba schreiben wiirde, wére das nicht moglich. Ich mache Literatur, weil mich die
Basis einer Gesellschaft interessiert. Das Genre des Krimi dient dabei nur als Hiille. Der
Krimi an sich hat mich nie interessiert. In seiner klassischen Form geht es lediglich darum,
herauszufinden, wie jemand umgebracht wurde, wie der Morder entkommen ist und
schlielich wieder gefangen wurde. Das reizt mich nicht.

Eine Ausnahme sind die sogenannten US-amerikanischen »hardboiled novels« von
Raymond Chandler und Dashiell Hammet oder Paco Ignacio Taibo Il in Lateinamerika?

Richtig. Diese Leute waren zwar keine groRen Schreiber, aber sie waren ehrlich, indem sie
uber die Sachen schrieben, die wirklich geschahen, tiber die Realitit. Wenn zum Beispiel
Hammet in »Rote Ernte« tber die Verbindung von Mafia, Polizei und Politik schreibt, sind
die Polizisten krimineller als die Kriminellen.

Diese Leute blickten hinter den nordamerikanischen Triumphalismus nach dem Zweiten
Weltkrieg: Das ganze Geschrei von Freiheit, Demokratie und Menschenrechten, diese
Heuchelei, der die Menschen zuhauf auf den Leim gegangen sind — und es noch immer tun.
Sie zeigen, daB die Gesellschaft schon damals am Arsch war. Es war eben nicht nur die
riesige Korruption. Man muf sich mal vorstellen, Prasident Harry S. Truman hat befohlen,
Atombomben tber Nagasaki und Hiroshima abzuwerfen, als Japan schon besiegt war.

Auch ich mache Literatur, in der die schlechten Seiten Kubas vorkommen, aber ich lasse sie
auftauchen, so wie ich glaube, wie sie sind. Das Publikum kann verstehen, was es verstehen
will.

Was bedeutet das fur Kuba?

Auch hier geschehen Dinge, oft die komischsten Sachen der Welt. Es gibt zum Beispiel ein
Gewerbe des Kleiderdiebstahls. Leute stehlen Ihnen den Pullover oder die Hose, wéhrend sie
im Garten Uber der Leine trocknen. Das ist nichts Grol3es, aber es geschieht. Kleidung ist hier
schwer zu bekommen. In meinem Buch »Das Rot im Federkleid des Papageien« geht es am
Rande darum. Ein Zimmermadchen stiehlt einem Hotelgast ein Paar Schuhe einer US-
amerikanischen Marke und verschenkt sie an ihren Sohn. Dem sind sie zu groR und so tauscht
er die Schuhe mit einem Schachspieler, der sie wiederum weitergibt. Am Ende landen sie bei
jemandem, der sie beim Hahnenkampf als Preis einsetzt. Uber den Weg der gestohlenen
Schuhe bekommt man Einsicht in grol3e Teile der gesellschaftlichen Peripherie Kubas in
Zeiten der entbehrungsreichen Spezialperiode der 90er Jahre, Teile, die man anders nicht
sehen wirde.

Der kubanische Blchermarkt ist nicht der grofte, das Papier ist knapp. Wie kommt man
als Schriftsteller in Kuba tber die Runden?

In Kuba bin ich ein Bestseller, aber selbst mir reichen die Erldse aus den Rechten nicht, um
davon leben zu kdnnen. Ein kubanischer Autor braucht einen Verlag in Spanien oder sonstwo.
VVon dem, was mit dem Bucherverkauf in Kuba zu verdienen ist, kann man unmaglich leben.

Ich beende hier einen Roman, und nach zwei Jahren ist er in Spanien, Frankreich,
Griechenland, England, Italien und manchmal auch in Deutschland auf dem Markt. Ich bin



kein groRer Verk&ufer und verdffentliche vor allem in unabhéngigen, kleinen Verlagen. Zu
Verlagen wie Piper in Deutschland werde ich es nie schaffen. Ich schreibe jedes Jahr einen
Roman, so komme ich auf gut 30000 Dollar pro Jahr. Davon kann man in Kuba gut leben. Mit
Gluck koénnte es natiirlich mehr sein. Aber ich habe gewdhnlich wenig Glick. Im Moment bin
ich aus privaten Griinden ruiniert, aber das ist andere Geschichte ...

... die uns natirlich interessieren wirde.

Ich habe mich auf ein Projekt eingelassen. Eine griechische Firma hat meinen Roman: »El
Ojo de Cibeles« (Das Auge von Cybelis) verfilmt. Mit der Finanzkrise ist sie pleite gegangen.
VVon dem ausgehandelten Geld habe ich natiirlich nichts gesehen.

Der europdische Markt ist nicht gerade kubafreundlich. Was heif3t es fr die kinstlerische
Freiheit, wenn sich ein Schriftsteller an die Bedurfnisse auslandischer Verlage anpassen
muR?

Das Problem ist, dal3 niemand, der gut Uber die Revolution spricht, viel verkauft, das kann
nicht funktionieren. Man kann sehr viel Geld verdienen, wenn man schlecht schreibt. Aber
wenn jemand Fidel und die Revolution verteidigt, ist es schwer.

Wo sind die Grenzen? Leute wie der kubanische Krimiautor Leonardo Padura sind in
Europa sehr erfolgreich, ihre Position zur Regierung ist vielleicht kritisch, aber keineswegs
kubafeindlich.

Es ist nicht so, da man gezwungen ist, schlecht tiber Castro zu reden, das ist klar: Aber man
darf nicht gut tber ihn schreiben.

Ein Beispiel: Manchmal bin ich mit Fidel zusammen, nicht oft, insgesamt waren es ungefahr
dreimal. Ich bin dann immer ziemlich nervos, trinke viel und benehme mich blédsinnig.

Einmal haben wir Giber die Bedingungen fiir kubanische Literatur in Europa gesprochen. Ich
hatte sehr viel getrunken. Ich habe ihm gesagt, da3 es mir nie in den Sinn kdme, in einem
Interview mit européischen Journalisten schlecht Giber ihn zu sprechen; zu sagen, er ware ein
Diktator. Denn genau diesen Blodsinn wollen sie von einem horen. Die erste Frage lautet
immer, wie es als erfolgreicher Schriftsteller sei, in einer Diktatur zu leben. Ich sagte ihm
also, daf? ich niemals sagen wurde, er sei ein Diktator. Allein weil sich so etwas nicht gehort,
auch wenn er natirlich ein Diktator ist.

Und Fidel, was hat er gesagt?

Konzert des

kolumbianischenSéangers Juanes
im September 2009 in Havanna
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Das brachte ihn natdrlich auf die Palme, er war empért und schimpfte. Ich entgegnete ihm
aber, er sei genauso ein Diktator wie Fabius Maximus in Rom einer war. Als der romische
Senat handlungsunféhig war und der Staat und das romische Volk durch Hannibal bedroht
wurden, hatten die ROmer die wurdigsten, ehrbarsten und tapfersten ihrer Manner gewahlt,
um den Parlamentarismus zu verhindern. Genauso haben die Kubaner es auch mit Fidel
gemacht. Sie haben den ehrbarsten unter sich ausgewahlt. Wenn ich so tiber Kuba und Fidel
schreiben wurde, wére ich ruiniert.

Woruber wirden Sie sonst noch gerne schreiben?

Zum Beispiel tber die kubanische Mission in Angola. Das ist ein einmaliges Beispiel in der
Geschichte der Menschheit. 30000 Manner wurden 1975 mobilisiert. Sie alle gingen
freiwillig, das heif3t, zu den Bedingungen, die es in einer Gesellschaft gibt, um etwas zu
fordern. Aber niemandem wurde die Pistole an den Kopf gesetzt, niemand wurde ins
Geféangnis geschickt, wenn er sich weigerte, Solidaritat zu Gben und das Leben auf einem
anderem Kontinent zu riskieren. Und was haben sie dafur bekommen? Nicht eine Gallone
Erdol, keinen Diamanten haben sie mitgebracht, keine kubanische Firma wurde dort eroffnet.
Das einzige, was sie zuriickgebracht haben, waren 2000 Tote und eine Reihe von
angolanischen Waisen, die hier studieren konnten. Das gleiche geschah mit den Kindern von
Tschernobyl. Ganz Europa hat damals alles mdgliche versprochen, nichts davon wurde erftillt.
Kuba mit den ganzen Problemen der Spezialperiode, dem Mangel und der Blockade halt bis
heute die Hilfe aufrecht. Viele der Kinder, die damals zu uns kamen, sind immer noch hier.

Wirde ich mit derselben Leidenschaft, mit der ich jetzt erzéhle, einen Roman Uber diese
Sachen schreiben, ich brauchte gar nicht anfangen. Es ware unmdglich, kein Verlag auf3erhalb
von Kuba wirde mich nehmen. Ich muR mich also abmildern, zurtickhalten, um publizieren
zu konnen. Ich kann meine Prinzipien kundtun, aber etwas subtiler.

Wenn schon Sie Probleme haben, was machen junge Autoren, die nicht bei auslandischen
Verlagen erscheinen?

Leute mit dem groRen Verlangen, Schriftsteller zu werden, suchen sich fiir gewohnlich eine
Arbeit, die mit Literatur zu tun hat. Sie lehren an der Uni oder in der Schule, arbeiten als
Journalisten oder Ubersetzer oder machen sonst was. VVon der Literatur allein kénnen sie auf
keinen Fall leben. Aber das ist die Situation der Mehrheit der Schreiber in Lateinamerika, in
Uruguay und Argentinien genauso wie in Kuba.

Wie stehen die jungen Schriftsteller zur Revolution?

GroRe Teile der jungen Intelligenz neigen dazu, eher gegnerisch zur revolutiondren Regierung
zu stehen. Ich glaube, es sind essentiell Ahnungslosigkeit und das Fehlen von historischem
Bewultsein. Aber es ist so. Das Problem ist die Vermittlung. Eine Revolution ist sehr
kompliziert. Und das Erbe ihrer Entwicklung ist firchterlich. Noch vor drei Generationen gab
es bei uns die Sklaverei. Es braucht Zeit, diese Erblasten zu beseitigen.

Viele Menschen sind unzufrieden. Wir haben eine Gesellschaft geschaffen, in der es alles
gibt. Rauber, Prostituierte, Leute ohne Scham, hier gibt es einen Haufen Fehler, Mangel,
MiRbrauch und Unrecht, wie in jeder anderen Gesellschaft auch. Und wenn Castro sagt, mit
dem wenigen, was wir haben, soll auch noch anderen geholfen werden, ist das fur viele
schwer zu verstehen. Schauen Sie sich die Armut in den anderen Staaten unseres Kontinents



an. Viele Kubaner miif3ten gltcklich sein, hier zu leben, sind aber empért. Sie haben das
Geflhl, nicht gut regiert zu werden.

Das erste, was mir in Kuba aufgefallen ist, ist die augenscheinlich sehr auf Marken und
Konsum fixierte Jugend. Ist dieser Eindruck richtig?

Die Jugend tragt nicht nur diese riesigen Gucci-Glrtel, sie tragen sogar Hemden mit US-
Adlern auf dem Riicken. Die jungen Leute in Kuba sind sehr negativ eingestellt. Der
Konsumismus ist ein tragisches Erbe der Revolution. Es ist tragisch, daB in einem Land, in
dem die materiellen Beschrankungen so grol? sind wie hier, schon Finfjahrige auf Marken
fixiert sind und schauen, welche Schuhe andere Kinder haben. Vielleicht ist der
Konsumismus hier sogar noch ausgeprégter als in der Ersten Welt.

Die Jugend ist die kommende Generation, sie wird irgendwann politische Verantwortung
tbernehmen missen. Was hat das fir Folgen?

Verdammt, ich habe keine Antwort. Ich weil} nicht, was passieren wird, es ist sehr schwierig.
In Uruguay diskutieren die Jugendlichen. Hier herrscht ein schreckliches Desinteresse. Ein
Teil der Jugend will weg. Ich selber habe drei erwachsene Kinder. Zwei waren nie hier, sie
sind in Uruguay aufgewachsen. Das dritte wohnt in Miami, er ist Musiker. Danielito ist kein
Revolutionsfeind. Er bewundert die Revolution, er bewundert Fidel. Er hat aber entschieden,
woanders zu wohnen. Ich erkenne das an. Wenn ich so jung wére, ware ich vielleicht auch
gegangen. Die Vorstellung, nicht reisen zu kénnen, ist unertraglich. Ich habe Uruguay
verlassen, als ich 19 Jahre war und bin durch die Welt gereist, nach Europa und nach
Deutschland. Das génne ich jedem.

Fur groRe Teile der Jugend ist es schwer, wéahrend Leute mit Berufung eine wirkliche
Perspektive haben. Wenn sich jemand fur Wissenschaft, Kunst, Sport oder Musik interessiert,
ist er in diesem Land privilegiert. Wenn jemand zum Beispiel Mathematiker werden will, gibt
es dafiur kein besseres Land als Kuba. Er muf3 zeigen, was er kann, aber ihm wird geholfen,
und er wird unterstitzt. Die kiinstlerische Erziehung ist hervorragend. Fir jemanden, der
einfach eine Freundin, einen Garten haben und am Wochenende ein paar Drinks nehmen will,
ist das Leben einfach. Nur er kann nicht reich werden. Es gibt aber viele Leute, die mit dem
einfachen Leben nicht zufrieden sind, die mehr wollen. Geld tibrig hat niemand. Es sei denn,
er ist kriminell, und dann lauft er aber Gefahr, ins Gefangnis zu kommen.

Was kann dagegen getan werden? Sie haben im Zuge der diesjahrigen Buchmesse an
einem Gesprach zwischen Fidel Castro und einer Reihe von in- und auslandischen
Intellektuellen teilgenommen. Wurden solche Probleme angesprochen?

Ja, das wurden sie. Ich habe vorgeschlagen, ein Komitee zu griinden, mit Experten, um neue
Programme fiir Jugendliche zu entwickeln. Die Programme, die heute laufen, sind bescheuert.
Wir missen intelligente Fragen entwickeln. Nicht solche, auf die die Antworten auswendig
gelernt werden koénnen. Aber jetzt eine Kampagne dartiber zu starten, wie sich jemand zu
kleiden hat, was ein junger Revolutiondr tragen kann und was nicht, wirde Platz geben fir
einen internationaler Aufschrei, Gber Repression und BewuRtseinsmanipulation geben.

Was halten Sie von Veranstaltungen wie mit dem kolumbianischen Superstar Juanes, der
auf Einladung der Regierung im September 2009 auf der Plaza de la Revolucidn vor einer
Million Menschen gespielt hat?



Dem Kulturministerium erschient das als gut, weil es die Leute aus Miami verwirrt und die
hier anwesenden Stiftungen irritiert. Im politischen Krieg sind solche Sachen wichtig. Aber
aus kulturpolitischer Perspektive? Juanes ist ein scheulRlicher Kiinstler. Ein Typ, der schlecht
singt, mit einer schleimigen Stimme. Wir haben ihm Platz gegeben, damit er sich in eine
grol3e Figur verwandelt.

Ein grundlegendes Problem ist die Politisierung der Jugend. Wie politisiert sich jemand, wie
werden Jugendliche zu Kommunisten oder Sozialisten? Indem sie sich reiben. In Kuba ist die
Revolution gemacht. Eine politische Karriere zu machen, aktiv zu sein, bedeutet viel Arbeit.
Es ist eine andere Situation als in den 70er Jahren, als die Jugend in vielen Léndern auf die
Stralle gegangen ist, weil sie mit den Bedingungen nicht Einverstanden war, weil sie
partizipieren wollte.

Wie haben Sie sich politisiert?

Ich bin eine Ausnahme. Ich bin durch die Literatur Kommunist geworden. Ich habe Victor
Hugo gelesen, bei dem Jean Valjean in »Die Elenden« fiir 19 Jahre ins Gefangnis mufte, weil
er Brot gestohlen hatte. Das war der erste Samen des Zweifels, der in mir keimte, dal® mit der
birgerlichen Gesellschaft irgend etwas nicht in Ordnung ist. Aber das ist eine Ausnahme. Der

GroRteil aller Linken hat sich durch K&mpfe politisiert, durch soziale Auseinandersetzungen
in einer Klassengesellschaft.

Das Gesprach wurde in Havanna gefiihrt.
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